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Bio je decembar 2015. godine u
Sao Paulu.

Tokom vecere u organizaciji
velike brazilske konvencije stri-
pova, sedeo sam kraj Frenka
Milera i Dzima Lija. Nakon vise
sati zadivljenog slusanja razgo-
vora izmedu ova dva majstora,
moj bliski prijatelj Dimi, koji je
sa mnom prisustvovao veceri,
odludio je da iskoristi trenutak
kad je serviran desert. Prekinuo
je njihov razgovor i Frenku je na
telefonu pokazao jedan od mo-
jih crteza.

Za stolom je nastala neprijatna
tisSina.

Dimi i ja smo nekoliko sati ranije
sedeli u taksiju, obojica nervozni
zbog poziva. Na veceru nas je
pozvao lvan Freitas - moj agent
i osoba odgovorna za dovode-
nje umetnika na konvenciju. Na
putu do tamo smo se saglasili da

¢e to mozda biti najbitnija no¢
u nadim Zivotima, ili ¢ak i retka
poslovna prilika.

Veé sam bio vise nego sredan
samo $to sam tamo da slusam i
ucim. Ali priznajem da sam ga-
jio nadu: da pokazem neki od
svojih crteza svojim umetnickim
uzorima i mozda zatraZim savet.
Problem je bio sto nisam Zeleo
da budem iritantan lik za stolom
i da stvorim neprijatnu situaciju.

Medutim, Dimi se velikodu-
$no ponudio da odigra tu ulogu
umesto mene. Saglasili smo se
da ¢e Dimi iskoristiti Sansu uko-
liko mu se ona prirodno ukaze
tokom vecere.

| jeste.

Frenk je uzeo Dimijev telefon,
stavio je naocare i pazljivije po-
gledao crtez. Bila je to moja
alternativha naslovnica za The



Dark Knight Ill: The Master Ra-
ce - Frenkov legendarni serijal o
Betmenu. Tih nekoliko sekundi
tiSine su mi se Cinile kao godine.

,Ciji je ovo crtez?”, upitao je.
Sledio sam se.

Na moje iznenadenje, DZim Li je
prvi odgovorio. Rekao je da je to
umetnik po imenu Rafael Gram-
pa, koji je radio neke naslovnice
za DC komiks. U tom trenutku je
lvan poskocio i pokazao ka meni.

,On je Grampa.”

DZim se nasmejao i rekao da
me nije prepoznao. Onda me je
Frenk konacno pogledao preko
naocara i rekao:

,Dobro odradeno.”

Na kraju krajeva, znao je da je to
ono ¢emu zaista tezimo.

Frenk i ja smo godinama kasnije
docekali objavljvanje stripa The
Dark Knight Returns: The Golden
Child. Pouka price: imajte prija-
telje poput Ivana i Dimija.

Ali tada, 2015. godine, nakon
veCere smo DzZim i ja razmeni-
li nekoliko poruka. U jednoj od
njih je napisao:

Noleo bih da vidim vise tvojih
radova za DC komiks sa Betme-
nom... nesto veliko u skladu sa
tvojim rasporedom...”

Nesto veliko.

Ta fraza se trajno nastanila u mo-
joj glavi. Mislim da je DZim ta¢no
znao Sta radi.

Betmen je bio prvi crtez koji
pamtim da sam uradio kad sam
imao tri godine. Cesto pri¢am
pricu kako sam ga s ponosom
pokazao svojoj majci, na Sta je
ona odgovorila: ,Kako lep mali
magarac.”

Od tog trenutka nisam prestajao
dok nisam dokazao kako umem
da crtam Betmena. Smatram da
je ta odlu¢nost od tada ostala u
meni.

A te veceri u Sao Paulu Dzim je
bacio Sibicu na benzin. Iznenada
je moguénost postala stvarna.

Shvatio sam je kao misiju.

lzazov je bio ogroman: nikada
ranije nisam sam pisao i crtao Ci-
tav serijal. A da bi stvari bile jo$
komplikovanije, odluc¢io sam da
pisem na engleskom, umesto na
maternjem jeziku.

.Zbog cega je on Betmen?” To
mi je bila polazna tacka.

Poceo sam da proucavam lik i
razvijam pocetne ideje koje ce
na kraju postati prica koju ce-
te upravo procitati. Namera mi
je bila da se zagledam pravo u
Betmena i preispitam ga. Zeleo
sam da ga proudim, seciram i



pokusam da pronadem nesto
u njemu $to mi ima smisla - da
stvorim  parabolu oblikovanu
sopstvenim verovanjima, zani-
manjima i uticajima.

lako nisam znao da li ¢e mi DC
komiks ikada dati zeleno svetlo,
odluc¢io sam da pristupim pro-
jektu kao studiji lika. Zeleo sam
da podem od Betmena kog svi
prepoznaju, onog kojeg sam i ja
prepoznavao kao Citalac - da se
poigram sa kostimom, da upijam
njegove klasi¢ne velicanstvene
monologe i udarne fore, da po-
novo osmislim njegove sprave i
da prigrlim klasi¢nu ikonografiju
koju ljudi povezuju sa likom. Al
od toga sam Zeleo da poste-
peno razlozim njegove motive
i dovedem u pitanje njegovu
prirodu, kao i da ga povedem
na putovanje od Betmena kog
svi poznaju do Betmena kog ja
dozivljavam li¢no i koji oslikava
moje videnje lika.

Sto sam tragao za vise referenci,
vide sam shvatao da su vedé oko
mene. Sao Paulo je savrsena re-
ferenca za Gotam, sa zgradama
istetoviranim  slojevima  pisa-
Saua, brazilske forme urbanog

izrazavanja - ispisanim kricima
ljudi koji odbijaju da budu zabo-
ravljeni. Kako bih ja, koji do-
lazim iz zemlje obeleZene tako
iskonskim nejednakostima, pisao
pricu o milijarderu a da ga ne
stavim na optuzenicku klupu?
Prica je pocela kao mali esej o
zlu, ali je izrasla u vedi ikonokla-
sti¢ni prikaz lika kog sam voleo
od detinjstva, i o njegovoj ulozi
u svetu koji malo vise nalikuje
onom koji poznajem.

Ono sto je trebalo da bude
putovanje Betmenovog samo-
otkrovenja, postalo je moja li¢na
prica.

Zbog cega je on Betmen? Ova
prica je moj pokusaj da odgovo-
rim na to pitanje.

Nadam se da éete uzivati u ovom
novom svetu. | nadam se da sam
negde usput odradio dobar
posao.

RARAEL GRAMPA

3.jun 2026.






Kada juris
sopstuenu senku...
ona Ce fe
oduesti pravo u
ambis.



Nijedno defe ne
bi trebalo da grob
svojih roditelja
naziva domom...

... Zato sto su faj
grob i Gotam jedno
fe isto.

Veliganstveni i
kitnjasti spolja da
bi nas zavarall.

Da bi prikrili ono
Sto poéiva ispod
povrsine.

Ostatke srama...

... sirovog
nasilja...

... | posasti nezna-
nja.

Dok svi
trulimo.

BESKSuCNiK
KC\N CEROM



U ovom gradu sva-
ko od nas krvari na
razlicit nacin.

Raspadarmo se, gu-
bimo ono sto nas
Zini Eovecnim.

[ ne moZemo
da shvatimo
zbog Cega.

Zbog cega
trulimo?

Zato $to smo
navikli na fo.

To nham se
desava pred
nosom.

U ovom
frenutku.

PRAVE
TINEdDEzRKe

ISPOD 15

PRETPLATI SE

U susednoj
sobi.

Zastitnici su postali
Zlostavijaci.



A fo defe je
postalo JA.

Zakleo sam se na gro-
bu svojih roditelja da ¢u
Zzaustaviti ovo beskrajno

krvarenje.
varene Rafom protiv
svakog zla...
Ali kud god bih
otisao, Gotam je
bio tu.
Progonio me
Jje.
Nije mi dopustao da
zaboravim $ta treba
da postanem.

Talac koji se zavefo-
vao na osvetu.

usTaJ!

Nasilje postaje
svacija svako-
dnevica.

Svako postaje
Kriminalac.

Defe postaje svedok
ubistva svojih rodi-
felja.

... tako da niko vise
ne krvari poput mojih
roditelja.

Tada sam na-
pustio Gotam.

NOCNA

SMENA,

PROPA-
LICE.



BESKORISNI
LENJIVCI, MORACE-
TE DA RADITE DUPLO
VISE DA BISTE
ISPOSTOVALI
ROK...

... A VECERAS

NE ZELIMO DA

CUJEMO PLAC,
ZAR NE?

Kad sam se vratio,
za Gotam nije bilo
svetla na kraju tunela.

To malo svetla sto
sam nasao samo
Je bacalo moju
senku u famu.

A ta senka nije vise
pripadala onom
defetu.

Bilo je fo zamuce-
no obligje koje i
dalje pokusavam
da odgonetnem.



HEJ, VAS
DVOJE. 8$TA
CEKATE?

SILAZITE
U PODRUM
| DONESITE
JOS AMO-

NIJAKA.

Sada se fo defe
bori da se ne udavi
u gustoj tami unutar
mene...

Pifa se...

... $ta sam
postao.



8TA JE

TO, JE-

BEM Tl
SVE?

ZASTO SI
VRISTAO,
JEBOTE?

JESI LI IKAD
CUO ONAKAV
VRISAK?

OVDE!

Zovi
SVE...
ODMAH!

NI...
NISMO
MI VRI-
STALL...

GAH...

JEBOTE!
GDE SU?
STA SE
DESILO,
oLosu?



To nije bio
vrisak.
Ve¢ mamac.
Da, opet je
fu.
AAAAAA-
AAAHHH!

S1a? ISUSE...

PA KO JE POGLEDAJ IM
VRI... ocl...
1ZA
TEBE!
BOZE, O BOZE
MO3---

Taj ska-
menjeni
pogled.

Moj potpis.



Pogled onih koji
prvi put vide

st Pretvaram ga u ... dok se
istinski uZas. njegov POSLED- ne oporavi.
NJI prizor..

Ali ova jeziva uspo-
mena postace rana
koja nikad ne zacell.

Ovqj frenutak

Jje njihova Z- Trenutak kada
vofna pre- mole za drugu
kretnica. prilikd...

... [ pocinju da veruju
kako ih je Bog poste-
deo.
Ali ovo nije NJE-
GOVO delo.

Bog ne zalazi
na ista mesta
kao ja.



Da, opisi mi ovo mesto POJACAVA-
svojim feskim, uZurba- 0 iE G UHA:

nim Koracima. 5%
Velika
soba.
Zveckanje
stakla.
NE...
Mg\’\M TE,
NE"‘\OJ"‘
Ima neceg
nakon onih
stepe- . ,
nica. Kicmom mi
prostruji

Jeza.

Jos jedne
bucne drve-
ne sfepe-
nice.

Balkon.

Staje.

NAPALO
NAS JE...
&upovi-

STE...



Sasvim prirodna
reakcija na miris
hemikalija...

... Koja se preface
u neocekivan nalet

adrenalina.
Sirofa
kopilad.
Nema svrhe

da im odlaZem
patnju.

Moram
da resim
slucayj.



